Письма из Колумбии

Выход в люди

Сине-белые отели, похожие на громадные корабли, плотной стеной протянулись вдоль берега. Они перегородили проход тем, кто живет по ту сторону стены. К пляжу проход открыт только для проживающих в белоснежных зданиях.

В получасе ходьбы от нашего здания сине-белая стена неожиданно обрывается. Один мир резко сменяется другим. Пустырь, деревья с плотными широкими листьями, длинные кактусы, за пустырем трасса, по которой на огромной скорости проносятся машины. Незанятая белым капиталом линия пока доступна для всех других, о существовании которых стараются не думать. Но это запустение ненадолго, деревья наверняка скоро вырубят, кактусы вырвут из земли, пустырь засыпят песком — и на его месте протянется дальше плотная стена белоснежных отелей.

Встаю рано до наступления жары, занимаюсь спортом, принимаю душ, а потом хожу гулять по пляжу. От нашего здания до пустыря с кактусами. Дальше людей почти нет. А тех, кто появляются, живущие в белоснежном квартале стараются избегать.

После завтрака мы ездим в расположенный по близости супермаркет за продуктами. Выбравшись из темного паркинга под ослепляющее солнце направляемся к железной дороге. Поездов здесь нет, а железная дорога почему-то сохранилась. О ней, может, просто забыли. Она превратилась в еще одну границу двух миров. За ней начинается другая реальность, жаркая, душная, шумная, хаотичная.

Выехав по разбитой дороге к трассе, мы мчимся в местный супермаркет. Проносимся мимо покосившихся домов. Их строительство то ли не закончено, то ли дома под влиянием времени просто развалились. Люди несутся рядом на мотоциклах, выныривая из-под машины всегда неожиданно. По два, три, а то и четыре человека верхом. Часто без шлемов, еще чаще с детьми, зажатыми между двумя взрослыми. Время от времени дорогу перебегают безумные пешеходы в ярких майках, бросаясь практически под машину.

У супермаркета тусит народ. Количество его зависит от присутствия полиции. Если полицейские рядом — людей меньше. Если их нет — перед входом в супермаркет разворачивается стихийный рынок. Продают ананасы, мандарины, авокадо. Качество их гораздо лучше, чем в супермаркете. Поэтому мы покупаем их с рук. Если полиции нет. Хотя они часто глаза закрывают на эту подпольную торговлю.

Еще у парковки гуляет мужичок с кучей картонных листов. Она разрывает их на прямоугольные куски, накрывает ими стекла автомобилей, а когда возвращаются водители, просит деньги за то, что скрыл машины от солнца. «А что, если не платить?» — спросила я у тещи. «Можно и не платить, не обязательно, но нам как-то неудобно, поэтому платим чуть-чуть», — ответила она.

В супермаркете привычная картина — как у нас дома. Только фруктов экзотических много — и дамы некоторые разгуливают в купальнике и платье-сетке. Я каждый раз пытаюсь запомнить названия фруктов — и каждый раз забываю. Кроме фруктов много картошки и рису. Много креветок и рыбы. А также обязательных в здешнем хозяйстве двух видов кухонной утвари: фритюрници и соковыжималки.

Когда у нас много времени и нужно что-то еще подкупить, мы едем в большой торговый центр. Там уже не встретишь дам в купальнике и платье-сетке. Туда нужно одеваться поприличнее. Выход в торговый центр в Колумбии сродни выходу в свет. Людей посмотреть, себя показать, о красивом помечтать. Здесь же в торговом центре очень удобно прятаться от жары. Кондиционеры работают на полную мощность, можно спокойно пить горячий кофе не задыхаясь от жаркого воздуха.

При желании можно целый день там провести. На витрины посмотришь, книжку в огромном книжном почитаешь, пообедаешь в одном из ресторанов, кофе выпьешь в одном из кафе, зайдешь в магазин за продуктами или одеждой, съешь пирожок, еще раз пройдешься, витрины рассмотришь, а затем — домой. Паркинг, машины, душные улицы, покосившиеся дома, разбитые дороги, стервятники, кружащие в небе… Не заметишь, как окажешься у железной дороги, а за ней — другой мир, где нет жары, где никто не суетится, не бросается под машину, ничего тебе не пытается продать и не клянчит деньги, где дома не кренятся, а температура всегда стабильно-приятная.

One Comment

  • Наталья

    Ольга, а ваши свёкр и свекровь приезжают к вам во Францию? Или вы только в Колумбии встречаетесь? Если приезжают, какие у них впечатления от Европы? Ваши от Колумбии еще более колоритные, чем от Франции, на мой взгляд.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.